In questo contributo a QualityMilan Focus, rivolgiamo il nostro sguardo a una delle luci splendenti del XX e dell'inizio del XXI secolo in Europa. Professore, filologo, filosofo, semiologo, medievalista, commentatore sociale e scrittore di best-seller, Umberto Eco era un figlio del Piemonte che trascorse i suoi ultimi anni a Milano, la città che gli stava più a cuore.
"Come si può non inginocchiarsi davanti a questo altare della certezza?". In questa semplice espressione di esasperazione, Eco evoca la nostra infinita lotta per sfidare, per dubitare, per pensare. Cinque anni dopo la sua morte, le sue parole sono più attuali che mai.
La sua grande mente ha impiegato molto tempo a formarsi. O meglio, a formarsi, a rompersi e riformarsi, a rompersi del tutto e a formarsi di nuovo. Gran parte di questa (ri)rottura e (ri)formazione fu fatta mentre era immerso nei libri.
Il processo è iniziato seriamente per lui mentre studiava Tommaso d'Aquino a Torino. Gli sforzi del grande dottore della Chiesa di conciliare ragione e fede hanno insegnato a Eco come usare la sua mente per cifrare i misteri, per distorcere la verità. Per Eco, la ragione ha vinto, e di questo ringrazierà sempre il buon dottore. "Si può dire che mi ha miracolosamente guarito dalla fede", scriverà più tardi Eco.
La ricerca del significato era un impegno per tutta la vita, un viaggio senza destinazione, una ricerca senza premio finale da vincere. Quel viaggio era inevitabilmente un percorso tortuoso attraverso i sentieri sconvolti e il fitto sottobosco delle biblioteche.
La collezione personale di Eco era una cosa da leggenda, con più di 45.000 volumi tra la sua labirintica casa in Piazza Castello a Milano e la sua casa di vacanza vicino a San Marino. Ci si poteva veramente perdere, ed era proprio questo il punto.
Eco ha dato queste parole al dotto frate francescano Guglielmo da Baskerville, il protagonista del suo primo romanzo, il celeberrimo Il nome della rosa:
"La biblioteca è un grande labirinto, segno del labirinto del mondo. Si entra e non si sa se si uscirà".
Se effettivamente alla fine si esce, si è qualcosa di diverso, qualcuno di diverso. I fortunati ne escono a brandelli, perché questa è la cosa migliore che possa capitare a una persona alla ricerca di un senso. I libri più preziosi sono quelli non ancora letti, e quelli più utili non sono quelli che forniscono risposte facili, ma piuttosto quelli che pongono sempre più domande.
Eco ricorda agli studiosi che il loro primo dovere è quello di essere umili, sopra ogni cosa. Ha fatto tutto questo nella prima di una dozzina di lectio magistralis che ha tenuto alla Milanesiana, un festival annuale di cultura e idee fondato nel 2000. Era il più raro degli esseri umani: tremendamente colto e onestamente umile. In un libro pubblicato un anno prima della sua morte, Numero Zero, ha scritto: "I perdenti, come gli autodidatti, sanno sempre molto di più dei vincitori. Se vuoi vincere, devi sapere solo una cosa e non perdere tempo in altro [...] Più una persona sa, più le cose sono andate male".
Detto questo, non poteva soffrire alla leggera gli sciocchi. Ha riservato alcune delle sue osservazioni più acute agli abusi e agli eccessi così abbondantemente evidenti sui social media. In una conferenza all'Università di Torino nel 2015, ha dichiarato senza mezzi termini: "I social media danno a legioni di idioti il diritto di parlare, quando una volta parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la comunità. Sono stati rapidamente fatti tacere, ma ora hanno lo stesso diritto di parlare di un premio Nobel. È l'invasione degli idioti". Non sorprende che questo abbia dato fastidio a qualcuno, ma è difficile non essere d'accordo con lui.
Non era privo di empatia e capiva perfettamente quanto possano essere allettanti le affermazioni assolute e le verità semplici. Uno dei personaggi del suo libro Il pendolo di Foucault, stanco del dubbio costante e dell'esame interminabile, si trova sul punto di crollo totale. “Come non cadere in ginocchio davanti l'altare della certezza?”
Umberto Eco aveva chiaramente un dono: il talento che ha coltivato con cura per tutta la vita. “Dovrete imparare a fare con la parola arguta quello che non potete fare con la parola aperta; a muovervi in un mondo, che privilegia l'apparenza, con tutte le sveltezze dell'eloquenza, a esser tessitore di parole di seta. Se gli strali trafiggono il corpo, le parole possono trapassare l'anima.”
La vasta collezione di libri accumulata da Eco è stata recentemente divisa in due gruppi. La maggior parte, più di 44.000 volumi, sarà ospitata su 200 m² su due livelli della biblioteca dell'Università di Bologna, dove Eco ha insegnato per la maggior parte della sua carriera accademica. I 1200 volumi di libri antichi rimarranno a Milano, alla Biblioteca Braidense, dove saranno presto digitalizzati.
Onorando una richiesta fatta da Eco nel suo testamento, nessun convegno sarà organizzato per considerare la sua opera nei dieci anni successivi alla sua morte. Restano solo altri cinque anni. E non possiamo aspettare.
Leggi di più: www.qualitymilan.com
In this contribution to QualityMilan Focus, we turn our gaze to one of the shining lights of Europe’s 20th and early 21st centuries. Professor, philologist, philosopher, semiotician, medievalist, social commentator, and writer of best-selling fiction, Umberto Eco was a son of the Piedmont who spent his later years in Milan, the city he held closest to his heart.
“How could you fail to kneel down before this altar of certitude?”[1] In this simple expression of exasperation, Eco evokes our never-ending struggle to challenge, to doubt, to think. Five years after his death, his words are more timely than ever.
His great mind took a long time to form. Or rather, to form, to break and reform, to break all over and form once again. Much of this (re)breaking and (re)forming was done while immersed in books.
The process started in earnest for him while studying Thomas Aquinas in Turin. The great Doctor of the Church’s efforts to reconcile reason and faith taught Eco how to use his mind to cipher out the mysteries, to twist out the truth. For Eco, reason won out, for which he would always thank the good Doctor. “You could say that he miraculously cured me of my faith,” Eco would later write.
The search for meaning was a lifetime commitment, a journey with no destination, a quest with no final prize to be won. That journey was inevitably a torturous path through the mangled trails and thick underbrush of libraries. Eco’s personal collection was a thing of legend, with more than 45,000 volumes between his labyrinthine home in Piazza Castello in Milan and his holiday home near San Marino. One could truly get lost, and that was precisely the point.
Eco gave these words to Brother William of Baskerville, the protagonist of his first novel, the globally-treasured The Name of the Rose: “The library is a great labyrinth, sign of the labyrinth of the world. You enter and you do not know whether you will come out.” If indeed you do eventually emerge, you are something different, someone other. The lucky ones come out in tatters, for this is the best thing that can happen to a person on a quest for meaning. The most valuable books are the ones as yet unread, and the most useful ones are not those that provide easy answers but rather those that pose ever more questions.
Eco reminds scholars that their first scholarly duty is to be humble, above all else. He made this the whole point in the first of a dozen times that he delivered the lectio magistralis at La Milenesiana, an annual festival of culture and ideas established in 2000. He was that rarest of humans: tremendously learned and honestly humble. In a book published a year before his death, Numero Zero, he wrote, “Losers, like autodidacts, always know much more than winners. If you want to win, you need to know just one thing and not to waste your time on anything else […] The more a person knows, the more things have gone wrong.”
That said, he did not suffer fools lightly. He reserved some of his most pointed remarks for the abuses and excesses so abundantly evident on social media. In a lecture at the University of Turin in 2015, he stated flatly that, “Social media gives legions of idiots the right to speak when they once only spoke at a bar after a glass of wine, without harming the community. They were quickly made to shut up, but now they have the same right to speak as a Nobel Prize winner. It's the invasion of the idiots.” Not surprisingly, this ruffled a some feathers, but it’s difficult not to agree with him.
He was not without empathy and he understood perfectly well just how enticing absolutes and simple truths can be. One of the characters in his book, Foucault’s Pendulum, weary of constant doubt and interminable examination, stands at the point of utter collapse. “How could you fail to kneel down before this altar of certitude?”
Umberto Eco clearly had a gift. But it was a talent that he carefully cultivated throughout his life. “You will have to learn to do with witty words what you cannot do with plain speaking,” he once noted, “to move in a world that prizes appearance, with all the cleverness of eloquence, to be weavers of silken words. If arrows pierce the body, words can stab the soul.”[3]
The vast collection of books amassed by Eco has recently been divided into two groups. The majority, more than 44,000 volumes, will be housed over 200 m² on two levels of the library at the University of Bologna, where Eco taught for most of his academic career. The 1200 volumes of ancient books will remain in Milan, at the Braidense Library, where they will soon be digitalised.
Honouring a request made by Eco in his will, no conference will be organised to consider his work during the 10 years following his death. That leaves just 5 more years. And we can hardly wait.
Read more: www.qualitymilan.com
